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Venezuela. El enfermo de América Latina
Descripcién

A las telenovelas —los recordados culebrones, tan populares en los afios noventa— se debe en
buena medida la imagen que en muchos lugares del mundo se\tiene de Venezuela. Escribiendo sobre
la técnica de este género de programas, uno de sus autores.mas celebrados, el fallecido José Ignacio
Cabrujas, ponia énfasis en la necesidad de conducir.el’argumento hacia un final que explicara todo el
sentido del relato. Si Blancanieves muerde-la manzana y simplemente muere, explicaba, los lectores
se guedarian desconcertados preguntandose por qué se les contaba aquella historia. «Un relato tiene
gue aterrizar en un desenlace»; decia el guionista y también importante dramaturgo; «de otro modo lo
gue queda es una gran perturbacion»t. Sin embargo, en el drama contemporaneo de Venezuela, el
protagonista murié hace ya tres afios y aun nadie sabe en qué consiste aquella fabula del «socialismo
del siglo XXI», ni cdbmo terminara la incomprensible sucesién de episodios rocambolescos con los que
el pais sudamericano consigue siempre altos datos de share en los telediarios de todo el planeta.

EL CHAVISMO DESPUES DE CHAVEZ

«No hay chavismo sin Chavez» era el mantra de la oposicién, que ya desde los primeros afios del
régimen pretendia usar el referendo revocatorio para sacarle del poder. La frase resultaba una
obviedad a los ojos de cualquiera, teniendo en cuenta el apabullante personalismo al que parecia
reducirse un fenémeno que, por encima del credo socialista, por encima del culto a Bolivar o por sobre
la mano alargada de Fidel Castro, era fundamentalmente el hombre al que enfocaban las camaras de
Alo, Presidente; la lengua sin freno ahora reencarnada en Duterte —el actual presidente de
Filipinas—, y dirigida un dia contra Bush, otro contra el arzobispo de Caracas y otro contra el
secretario general de la OEA; la estampa del autoritarismo tropical, que abandonaba de pronto el
chandal tricolor para usurpar las galas del general de brigada. Aun con lo sencilla que resultaba la
ecuacion, el hecho de que el chavismo no pudiera sobrevivir sin su caudillo resultaba tanto mas
descorazonador cuanto que nada parecia ser capaz de contener el tornado demagogico que hacia
lucir raquitica y débil a la politica tradicional, e hipécritas y burocraticos a los lideres moderados. Y
entonces, de pronto, el hecho biolégico llegdb como el recurso tirado de los pelos por un libretista
excesivamente imaginativo. Creerlo resultaba muy dificil, considerando que, tras varias décadas de
presidentes-ciudadanos, perfectamente identificables en la vida burguesa (con sus céatedras
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universitarias, sus domicilios privados, sus familias o sus devaneos extrafamiliares), Chavez se habia
rodeado del misterio propio de lideres como Gadafi o Kin Jong-Un: no se sabia donde residia
exactamente, si tenia alguna pareja, quiénes formaban su circulo mas cercano. Toda esta opacidad
se acentué aun mas durante la enfermedad, y mientras unos insinuaban que habia muerto, otros
pensaban que el prondstico no seria muy grave. Sobraban razones para desconfiar después de aquel
episodio de 2002, cuando fue destituido de la presidencia por el Alto mando militar y a los tres dias se
le vio volver, premiando a los que apoyaron su regreso y purgando las Fuerzas Armadas de todos los
gue se le habian mostrado contrarios. Con la nueva reclusién nadie podia asegurar que no se tratase
también de una jugada tactica, destinada a probar las lealtades. Se anuncié su muerte y la confusién
no se alivib: se dudaba sobre la fecha cierta en que habia muerto, y los periodistas desmentian la
version oficial asegurando que el fallecimiento habia tenido lugar en La Habana. Por las calles de
Caracas solo pased, segun se dijo, un ataud vacio, y los planes iniciales de embalsamar el cuerpo y
someterlo, como el de Lenin, a la devocion popular, cambiaron subitamente. Hoy no se ve mas que el
monumento sellado del Cuartel de la Montafia.

Pues ¢ qué ha sido entonces del chavismo sin Chavez, después de aquella subita intervencién de lo
imponderable en una trama que nadie esperaba ver desarrollarse asi? Los propios herederos del
difunto parecieron, al principio, dominados por la supersticion sobre el lider imprescindible, y mientras
Nicolas Maduro reproducia casi comicamente, como un imitador, Jos gestos y las inflexiones del que
llamaba su padre, el régimen se disponia a organizar los altares y las liturgias en los que mantener
viva la memoria del Comandante eterno. Pero muy pronto se demostré que este empefio era
innecesario en una sociedad que, como Ja~venezolana, nunca ha valorado especialmente la
preservacion del pasado (Caracas es:lo menos parecido a una ciudad-museo, y las generaciones
criadas al calor del boom petrolero aprendieron a estimar mas que nada la modernizacion de signo
americano, lo nuevo, lo confortable y lo que esta de moda). En todo caso, confiar en estos tiempos la
lealtad de la gente a un vinculo romantico no habria sido demasiado realista: a fin de cuentas, el
chavismo es un fenédmeno posmoderno, jaleado desde la retérica por el viejo repertorio de
altisonantes esldganes emancipadores, pero movido, en verdad, por la antiheroica e irresistible
atraccion del dinero facil, al que se accede ora por via del asistencialismo, ora haciéndose cliente de
la omnicomprensiva revolucion.

El espectro de Chavez también representaba para Maduro, por otra parte, el peligro de una
comparacion que no podia por menos de resultarle odiosa. Los primeros pasos del sucesor mostraron
cruelmente todo lo que no tenia: ni la autoridad, ni la sagacidad, ni el carisma, ni la cercania del
malogrado teniente coronel. La condicién de primus inter pares que le confirié el lider al elegirlo entre
todos los jerarcas chavistas (en medio de una ceremonia tragica, Ultima aparicion publica de Chavez
antes de irse a morir) no bastaba para echar bajo la silla de Maduro un suelo que no pudiera hundirse,
y todo el mundo dio por supuesto que se trataria de un gobierno de tramite, sobre el que los
aspirantes a sucederlo (igual en las filas del chavismo y en las de la oposiciéon) descargarian las
consecuencias que habrian de acarrear el duelo y la frustracion entre las masas huérfanas. Cuando, a
partir de 2014, se vio que tocaba despedir el buen momento que unos afios antes habia disparado los
precios del petrdleo venezolano hasta llegar a promediar los 103 dolares por barril (cuando Chavez
asumio la presidencia en 1999 se pagaba a 16 ddlares), quedd claro que el nuevo avatar del régimen
iba a estar asociado a la penuria econdmica. Asi y todo, no parece que el escenario actual se haya
planteado nunca ni en las peores pesadillas de los venezolanos. Habiendo recibido por el ingreso de
pdvsa aquel gigantesco caudal de dinero, la nacion tiene compromisos hasta 2027 que ascienden
hasta los 92.750 millones de délares. Mientras, las reservas internacionales estan agotadas, la
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inflacion es la mas alta del mundo y el tejido empresarial se halla devastado, de modo que el
desabastecimiento es general. Sin medicinas, sin alimentos, sin productos de aseo personal; debiendo
ganar mas de veintidés salarios minimos para poder comprar la cesta basica del mes que le permita
comer a una familia de cinco miembros, la poblacion gobernada por Maduro tiene la percepcion de
enfrentar una hora apocaliptica, y todo el mundo espera, dentro y fuera del pais, que esta olla en
ebulliciéon reviente mas pronto que tarde. Pero total es que el régimen, con su débil y desprestigiado
presidente; muy mermado en popularidad; decaido en su antigua posicién de arbitro de la politica
latinoamericana, no deja aun ver ni una sola de las costuras por las que se supone que ha de
empezar a desbaratarse.

Esperando algun signo de ese principio del fin, el foco de las miradas ha estado fijo sobre dos
importantes figuras de la nomenclatura, habida cuenta de su ascendiente entre el estamento militar.
Por una parte, el todopoderoso Diosdado Cabello, que, aunque desalojado de su cargo de presidente
del poder legislativo, se mantiene, segun las informaciones manejadas por la dea, como el jefe del
llamado Cartel de los Soles, el grupo de altos mandos de la Fuerza Armada a los que se vincula con el
narcotrafico internacional. Por la otra, esta el general Vladimir Padrino Lopez, ministro de la Defensa,
al que se le atribuyé una decisiva actuacién para hacer respetar los resultados que en diciembre de
2015 favorecieron a la oposicion en las elecciones legislativas. En julio de 2016, ademas, Maduro
atribuy6 a este militar unas competencias que lo elevaban per sobre los demas miembros del
gabinete, al encargarlo de la llamada «Gran Mision de Abastecimiento Soberano y Seguro», el
programa de medidas desplegadas para combatir Ja-«guerra econémica» que, segun el presidente,
hacen contra Venezuela los aliados del imperialismo'y-a la que acusa de ser la auténtica causante de
la escasez y la carestia.

Lo cierto, sin embargo, es que, a pesar de los distintos polos de poder entre los que orbita el
chavismo, el elenco de secundarios que ha venido a asumir fragmentariamente el papel del
protagonista muerto ha logrado mantener con eficacia un orden que parecia muy inestable, pero que
sale adelante gracias al grado de compromiso con el que todos velan, desde la interpretacién de sus
partes respectivas, por la causa comun. Quiza sea mas acertado compararlo con un equipo de futbol,
en el que a Maduro y a los caciques militares corresponde la delantera, mientras los jueces del
Tribunal Supremo se encargan de la defensa y en el arco esta plantado el portero estrella del régimen,
atento a que nadie le cuele mas goles que los estrictamente necesarios para entretener la ilusion de la
grada: el Consejo Nacional Electoral, componedor del sufragio y gobernado por su inefable
presidenta, Tibisay Lucena. Los parones de esta ultima solo se requieren en tiempo de urnas; pero el
hecho de que mientras tanto los lideres de oposicibn vayan acumulando popularidad, incidiendo
algunos de ellos sobre las movilizaciones de calle que ademas se promueven desde varias y valientes
plataformas estudiantiles, ha reclamado de los atacantes pasar a la ofensiva con brutales medios de
represion. En la pagina web de la ONG Foro Penal venezolano puede consultarse la relacion
individualizada de las decenas de casos cuyo encarcelamiento aparece asociado a razones politicas,
acrecentadas en los ultimos meses con nombres como el de Yon Goicoechea, dirigente estudiantil
gue en 2008 fue reconocido con el premio Milton Friedman por la Libertad, o el periodista Braulio
Jatar, arrestado por el Servicio Bolivariano de Inteligencia Nacional (SEBIN) tras publicar un video en
el que podia verse a Maduro huir a la carrera de las increpaciones de vecinos descontentos en un
barrio de la isla de Margarita. ElI simbolo mas destacado de la persecucion chavista sigue siendo, no
obstante, el exalcalde de Chacao, Leopoldo Lopez, recluido en la carcel de Ramo Verde. La
impresionante campafa internacional para pedir su libertad ha incluido declaraciones del presidente
Obama, del Grupo de Trabajo de Detenciones Arbitrarias de la onu y hasta una carta abierta dirigida a
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Lopez por Luis Almagro, secretario general de la Organizacion de Estados Americanos (OEA), en la
gue se reconoce sin ambages que en Venezuela «hoy no rige ninguna libertad fundamental ni ningun
derecho civil o politico». Lejos de ceder, el régimen ha respondido, por boca de un envalentonado
Diosdado Cabello, afirmando que el fundador del partido Voluntad Popular ser4 acusado como
responsable de 43 muertes que se produjeron durante varias protestas antigubernamentales
arengadas por Lépez, entre febrero y junio de 2014.

Al desmedro que han supuesto para el régimen chavista aquellas manifestaciones de la comunidad
internacional contra sus métodos autoritarios hay que sumar, por otra parte, el cambio de signo
politico recientemente experimentado por varios gobiernos suramericanos que Venezuela contaba
entre sus aliados: el argentino, donde el liberal Mauricio Macri ha sustituido a la incondicional Cristina
Fernandez de Kirchner; el peruano, en el que el representante de la centro-derecha, Pedro Pablo
Kuczynski, ocupa la presidencia dejada por Ollanta Humala (un lider que a fin de cuentas resultd
mucho menos apegado al chavismo de lo que parecia en sus tiempos de candidato); y el brasilefio,
desde donde Michel Temer, el sucesor de la defenestrada Dilma Rousseff, ha abogado por la
realizacion del referéndum contra Maduro y ha condicionado a una serie de requisitos perentorios la
pertenencia de Venezuela al Mercosur. No obstante, el chavismo aun se muestra capaz de hacer
valer los multimillonarios subsidios en dinero y en petréleo con los que ha logrado constelar en el
exterior todo un sistema de satélites bolivarianos integrado por Estados, organismos internacionales,
franquicias ideologicas y agencias de comunicacion. Junto a su, aliado tradicional, la dictadura cubana,
acabamos de ver al gobierno venezolano en calidad.de «facilitador de logistica y acompafante»2 de
las negociaciones entre el Estado colombiano ylas FARC (cuyo lider, Timochenko, se desplaz6 hasta
La Habana en un aviéon de pdvsa dispuesto a'su servicio por Maduro). En junio, la diplomacia chavista
se anotd un tanto al conseguir\que-én el Consejo Permanente de la OEA quedase en nada la
activacion contra Venezuela de la Carta Democratica Interamericana propuesta por Almagro, cuya
peticion venia acompafada de un informe de 132 paginas en el que daba cuenta de la precaria
situacion de los derechos humanos en la tierra de Bolivar. La canciller de Maduro ha preferido distraer
las inquietudes sobre Venezuela privilegiando la mediacién del expresidente espafiol Rodriguez
Zapatero en un difuso y retérico proceso de dialogo al que se ha convocado a la oposicion. A
mediados de septiembre, con un desembolso que se calcula cercano a los 200 millones de délares, la
isla de Margarita fue la sede de la VIl Cumbre del Movimiento de los Paises No Alineados, en donde
Maduro recibié el respaldo y el homenaje personal de lideres como Robert Mugabe, el inevitable Raul
Castro o Hasan Rouhani, presidente de Irdn, mientras que otros gobiernos tan democraticos como
Corea del Norte, Siria o Bielorrusia enviaban a sus cancilleres. Venezuela, que desde enero de 2015
es miembro no permanente del Consejo de Seguridad de la onu, y que, para mas inri, integra también
su Consejo de Derechos Humanos, ha sabido usar muy bien estos sillones para honrar las simpatias
que la vinculan a aquellos regimenes.

MUY LEJOS DEL HAPPY ENDING

Con el gobierno bolivariano apuntalado por unos flancos y debilitado por otros, el presente de
Venezuela resulta incomprensible y disparatado; pero la imagen del futuro no ofrece muchas mas
pistas como para aventurar el rumbo que podrian tomar las cosas. Cuando ha transcurrido casi un afio
desde el triunfo de la oposicion en las elecciones al Congreso, las grandes expectativas confiadas a
este logro han dado paso a la frustracion: todas las iniciativas parlamentarias se han estrellado contra
la muralla inexpugnable de un poder judicial al servicio del régimen, y que, apenas preocupado por
parapetar un remedo de las formalidades legales, no hace sino traducir ese estado de general
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anarquia en el que paradojicamente funciona la Revolucion. Al margen de lo establecido en la
Constitucion y en las leyes, la Revolucién es el verdadero orden, la fuente de la autoridad, la fuerza
gravitatoria que mantiene todos los elementos de la vida politica y social de Venezuela imbricados en
un movimiento que cualquiera juzgaria llamado a desembocar en la colision y en el caos, pero en el
gue, no obstante, todos orbitan asombrosamente. Por supuesto, en buena medida, la impotencia de
los recursos opositores se explica por una cuestion de fuerza —de fuerza bruta—: es el oficialismo
guien controla la violencia, bien de los cuerpos de seguridad del Estado, bien de las formaciones
paramilitares y los grupos de choque que siembran el terror en las manifestaciones contra el gobierno.
Pero la titularidad de las pistolas, aunque cada vez se haga valer mas, no es el factor que puede
explicarlo todo.

¢En qué consiste entonces la esencia auténtica de la Revolucion, la clave de su potencia, el
instrumento con el que se impone en la vida de los ciudadanos? La respuesta puede cifrarse en una
sola palabra: impunidad. La disolucion de las instituciones venezolanas ha dejado un Estado que, si
ha abdicado de sus responsabilidades en el mantenimiento del orden, en la administracién y en la
justicia, tiene sin embargo la capacidad de articular sistemas y recursos muy creativos al margen de la
ley. ElI mejor ejemplo de esto son los controles establecidos por el gobierno para limitar la adquisicion
de divisas o la compra de bienes basicos, origen de un activisimo mercado negro en el que algunos se
han embolsado millones de délares, y en el que muchos venezolanos de pocos recursos, dedicados
ahora al bachaqueo (el contrabando y la especulacion conyalimentos y otros productos de primera
necesidad) han encontrado un medio de subsistencia:"En una economia en la que el billete de mas
alta denominacion tiene menos valor que su fotecopia, el ahorro y el trabajo formal son esfuerzos
carentes de cualquier sentido, y en cambio el'trajin de la calle, las urgencias de la gente, la corrupcion
de los funcionarios, la complicidad de-las autoridades, son el contexto que se intenta aprovechar. La
innumerable cantidad de trabas gubernamentales para los tramites mas necesarios genera una
enorme red de gestores, de contactos, de facilitadores, de mozos de cuerda dispuestos a acarrear las
pesadas cargas de la burocracia y la arbitrariedad oficiales. Mientras mas deterioros y carencias se
abaten sobre la poblacion, mas mecanismos exadticos y disfuncionales surgen para intentar paliarlos,
abriendo nuevos filones a la picaresca, a la extorsion y al caciquismo. La desastrosa gestion de las
compafias publicas, gracias a la cual se han acostumbrado los hogares de Venezuela a pasar largas
horas sin luz, termin6 siendo ocasion para uno de los mas escandalosos negocios logrado por un
grupo de empresarios avispados que, segun denuncias de organizaciones que han seguido el caso,
recibieron del Estado mas de dos mil millones de ddlares por la provision de equipos termoeléctricos
que tampoco funcionaron.: Pero, independientemente de la cifra, es esta logica necréfaga la que
convoca a todas las capas de la poblacién a intentar sacar tajada de un pais que se descompone.

La oposicion, organizada, con sus mas y sus menos, en torno a la Mesa de la Unidad Democratica
(MUD), ha combatido enérgica, aunque hasta ahora infructuosamente, por obligar a Maduro a
someterse a un referendo revocatorio. Sin embargo, nadie parece tener claro cuél es el proyecto
politico, econémico y social que, en caso de ser desalojado el chavismo, habria que poner por obra de
inmediato, como una especie de maniobra de resucitacion destinada a impedir la aniquilacion
definitiva de Venezuela. En la precaria intimidad de sus hogares, los ciudadanos carecen también de
cualquier plan de futuro. Salir todos los dias a buscarse la vida significa asimismo jugarsela en la
ruleta rusa de una inseguridad campante —en 2015 Caracas ha desbancado a la hondurefia San
Pedro Sula como la ciudad mas violenta del mundo*—. El sueldo minimo (alrededor de unos 30
dolares mensuales) y la mala situacion de muchas empresas y comercios, hostigados por el gobierno
y con los anaqueles vacios, desincentivan el empleo estable y, con él, los valores que le son propios:
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puntualidad, disciplina, respeto por el orden jerarquico, amabilidad hacia el cliente. El deseo de
hacerse facil y prontamente con un pufiado de ddlares tiene, en bastantes casos, un solo fin: la
emigracion. La naciéon que a mediados del siglo pasado era un reclamo muy atractivo para los
inmigrantes de la golpeada Europa de posguerra tiene hoy dos millones de nacionales fuera, muchos
de ellos echando mano de esos pasaportes espafioles, portugueses, italianos, que heredaron de sus
padres y abuelos. Mas del 90% son profesionales universitarios, de modo que el pais se vacia de su
clase media y bien formadas. Para los que se quedan, el marasmo de la vida sin proyecto hace
parecer que el tiempo no pasa, que se encuentran condenados a un purgatorio sin fin. Para los que se
van, por el contrario, los afanes de la nueva vida, de los nuevos idiomas, de las nuevas costumbres,
les impiden entretenerse, como la mujer de Lot, en nostalgias y lamentos; y cuando se dan cuenta ya
han pasado los afos, la tierra de acogida se ha transformado en su casa, y la patria de sus cuitas se
ha guedado all4, esperando a que se renueven las generaciones para que los venezolanos de
entonces, los de algun dia, decidan lo que van a hacer con ella.

NOTAS
1 José Ignacio Cabrujas, Y Latinoamérica inventd la telenovela, Caracas, Alfadil, 2002, pp. 32, 33.

2 Cfr. Acuerdo de paz para la terminacién del conflicto y la construccién de una paz estable y
duradera, en: http://www.acuerdodepaz.gov.co/sites/all/themes/nexus/ files/acuerdo-genera-
terminacion-conflicto.pdf.

3 Véase la entrevista a Thor Halvorsseh, ‘presidente de Human Rights Foundation (HRF) en:
http://www.larazon.net/2016/05/09/entrevista-thor-halvorssen-bolichicos-estafaron-con-chatarra-
electrica/.

4 Constiltese el informe de Seguridad, Justicia y Paz. Consejo Ciudadano para la Seguridad Publica
y Justicia Penal A.C. en: http://www.seguridadjusticiaypaz.org.mx/sala-de-prensa/1356-caracas-
venezuela-la-ciudad-mas-violenta-del-mundo-del-2015.

> Cfr., sobre la emigracion, el libro del socidlogo Tomas Paez, La voz de la didspora venezolana,
Madrid, Libros de la Catarata, 2015.
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