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Venezuela. El enfermo de América Latina

Descripción

A las telenovelas —los recordados culebrones, tan populares en los años noventa— se debe en
buena medida la imagen que en muchos lugares del mundo se tiene de Venezuela. Escribiendo sobre
la técnica de este género de programas, uno de sus autores más celebrados, el fallecido José Ignacio
Cabrujas, ponía énfasis en la necesidad de conducir el argumento hacia un final que explicara todo el
sentido del relato. Si Blancanieves muerde la manzana y simplemente muere, explicaba, los lectores
se quedarían desconcertados preguntándose por qué se les contaba aquella historia. «Un relato tiene
que aterrizar en un desenlace», decía el guionista y también importante dramaturgo; «de otro modo lo
que queda es una gran perturbación»1. Sin embargo, en el drama contemporáneo de Venezuela, el
protagonista murió hace ya tres años y aún nadie sabe en qué consiste aquella fábula del «socialismo
del siglo XXI», ni cómo terminará la incomprensible sucesión de episodios rocambolescos con los que
el país sudamericano consigue siempre altos datos de share en los telediarios de todo el planeta.

EL CHAVISMO DESPUÉS DE CHÁVEZ

«No hay chavismo sin Chávez» era el mantra de la oposición, que ya desde los primeros años del
régimen pretendía usar el referendo revocatorio para sacarle del poder. La frase resultaba una
obviedad a los ojos de cualquiera, teniendo en cuenta el apabullante personalismo al que parecía
reducirse un fenómeno que, por encima del credo socialista, por encima del culto a Bolívar o por sobre
la mano alargada de Fidel Castro, era fundamentalmente el hombre al que enfocaban las cámaras de 
Aló, Presidente; la lengua sin freno ahora reencarnada en Duterte —el actual presidente de
Filipinas—, y dirigida un día contra Bush, otro contra el arzobispo de Caracas y otro contra el
secretario general de la OEA; la estampa del autoritarismo tropical, que abandonaba de pronto el
chándal tricolor para usurpar las galas del general de brigada. Aun con lo sencilla que resultaba la
ecuación, el hecho de que el chavismo no pudiera sobrevivir sin su caudillo resultaba tanto más
descorazonador cuanto que nada parecía ser capaz de contener el tornado demagógico que hacía
lucir raquítica y débil a la política tradicional, e hipócritas y burocráticos a los líderes moderados. Y
entonces, de pronto, el hecho biológico llegó como el recurso tirado de los pelos por un libretista
excesivamente imaginativo. Creerlo resultaba muy difícil, considerando que, tras varias décadas de
presidentes-ciudadanos, perfectamente identificables en la vida burguesa (con sus cátedras
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universitarias, sus domicilios privados, sus familias o sus devaneos extrafamiliares), Chávez se había
rodeado del misterio propio de líderes como Gadafi o Kin Jong-Un: no se sabía dónde residía
exactamente, si tenía alguna pareja, quiénes formaban su círculo más cercano. Toda esta opacidad
se acentuó aún más durante la enfermedad, y mientras unos insinuaban que había muerto, otros
pensaban que el pronóstico no sería muy grave. Sobraban razones para desconfiar después de aquel
episodio de 2002, cuando fue destituido de la presidencia por el Alto mando militar y a los tres días se
le vio volver, premiando a los que apoyaron su regreso y purgando las Fuerzas Armadas de todos los
que se le habían mostrado contrarios. Con la nueva reclusión nadie podía asegurar que no se tratase
también de una jugada táctica, destinada a probar las lealtades. Se anunció su muerte y la confusión
no se alivió: se dudaba sobre la fecha cierta en que había muerto, y los periodistas desmentían la
versión oficial asegurando que el fallecimiento había tenido lugar en La Habana. Por las calles de
Caracas solo paseó, según se dijo, un ataúd vacío, y los planes iniciales de embalsamar el cuerpo y
someterlo, como el de Lenin, a la devoción popular, cambiaron súbitamente. Hoy no se ve más que el
monumento sellado del Cuartel de la Montaña.

Pues ¿qué ha sido entonces del chavismo sin Chávez, después de aquella súbita intervención de lo
imponderable en una trama que nadie esperaba ver desarrollarse así? Los propios herederos del
difunto parecieron, al principio, dominados por la superstición sobre el líder imprescindible, y mientras
Nicolás Maduro reproducía casi cómicamente, como un imitador, los gestos y las inflexiones del que
llamaba su padre, el régimen se disponía a organizar los altares y las liturgias en los que mantener
viva la memoria del Comandante eterno. Pero muy pronto se demostró que este empeño era
innecesario en una sociedad que, como la venezolana, nunca ha valorado especialmente la
preservación del pasado (Caracas es lo menos parecido a una ciudad-museo, y las generaciones
criadas al calor del boom petrolero aprendieron a estimar más que nada la modernización de signo
americano, lo nuevo, lo confortable y lo que está de moda). En todo caso, confiar en estos tiempos la
lealtad de la gente a un vínculo romántico no habría sido demasiado realista: a fin de cuentas, el
chavismo es un fenómeno posmoderno, jaleado desde la retórica por el viejo repertorio de
altisonantes eslóganes emancipadores, pero movido, en verdad, por la antiheroica e irresistible
atracción del dinero fácil, al que se accede ora por vía del asistencialismo, ora haciéndose cliente de
la omnicomprensiva revolución.

El espectro de Chávez también representaba para Maduro, por otra parte, el peligro de una
comparación que no podía por menos de resultarle odiosa. Los primeros pasos del sucesor mostraron
cruelmente todo lo que no tenía: ni la autoridad, ni la sagacidad, ni el carisma, ni la cercanía del
malogrado teniente coronel. La condición de primus inter pares que le confirió el líder al elegirlo entre
todos los jerarcas chavistas (en medio de una ceremonia trágica, última aparición pública de Chávez
antes de irse a morir) no bastaba para echar bajo la silla de Maduro un suelo que no pudiera hundirse,
y todo el mundo dio por supuesto que se trataría de un gobierno de trámite, sobre el que los
aspirantes a sucederlo (igual en las filas del chavismo y en las de la oposición) descargarían las
consecuencias que habrían de acarrear el duelo y la frustración entre las masas huérfanas. Cuando, a
partir de 2014, se vio que tocaba despedir el buen momento que unos años antes había disparado los
precios del petróleo venezolano hasta llegar a promediar los 103 dólares por barril (cuando Chávez
asumió la presidencia en 1999 se pagaba a 16 dólares), quedó claro que el nuevo avatar del régimen
iba a estar asociado a la penuria económica. Así y todo, no parece que el escenario actual se haya
planteado nunca ni en las peores pesadillas de los venezolanos. Habiendo recibido por el ingreso de
pdvsa aquel gigantesco caudal de dinero, la nación tiene compromisos hasta 2027 que ascienden
hasta los 92.750 millones de dólares. Mientras, las reservas internacionales están agotadas, la
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inflación es la más alta del mundo y el tejido empresarial se halla devastado, de modo que el
desabastecimiento es general. Sin medicinas, sin alimentos, sin productos de aseo personal; debiendo
ganar más de veintidós salarios mínimos para poder comprar la cesta básica del mes que le permita
comer a una familia de cinco miembros, la población gobernada por Maduro tiene la percepción de
enfrentar una hora apocalíptica, y todo el mundo espera, dentro y fuera del país, que esta olla en
ebullición reviente más pronto que tarde. Pero total es que el régimen, con su débil y desprestigiado
presidente; muy mermado en popularidad; decaído en su antigua posición de árbitro de la política
latinoamericana, no deja aún ver ni una sola de las costuras por las que se supone que ha de
empezar a desbaratarse.

Esperando algún signo de ese principio del fin, el foco de las miradas ha estado fijo sobre dos
importantes figuras de la nomenclatura, habida cuenta de su ascendiente entre el estamento militar.
Por una parte, el todopoderoso Diosdado Cabello, que, aunque desalojado de su cargo de presidente
del poder legislativo, se mantiene, según las informaciones manejadas por la dea, como el jefe del
llamado Cártel de los Soles, el grupo de altos mandos de la Fuerza Armada a los que se vincula con el
narcotráfico internacional. Por la otra, está el general Vladimir Padrino López, ministro de la Defensa,
al que se le atribuyó una decisiva actuación para hacer respetar los resultados que en diciembre de
2015 favorecieron a la oposición en las elecciones legislativas. En julio de 2016, además, Maduro
atribuyó a este militar unas competencias que lo elevaban por sobre los demás miembros del
gabinete, al encargarlo de la llamada «Gran Misión de Abastecimiento Soberano y Seguro», el
programa de medidas desplegadas para combatir la «guerra económica» que, según el presidente,
hacen contra Venezuela los aliados del imperialismo y a la que acusa de ser la auténtica causante de
la escasez y la carestía.

Lo cierto, sin embargo, es que, a pesar de los distintos polos de poder entre los que orbita el
chavismo, el elenco de secundarios que ha venido a asumir fragmentariamente el papel del
protagonista muerto ha logrado mantener con eficacia un orden que parecía muy inestable, pero que
sale adelante gracias al grado de compromiso con el que todos velan, desde la interpretación de sus
partes respectivas, por la causa común. Quizá sea más acertado compararlo con un equipo de fútbol,
en el que a Maduro y a los caciques militares corresponde la delantera, mientras los jueces del
Tribunal Supremo se encargan de la defensa y en el arco está plantado el portero estrella del régimen,
atento a que nadie le cuele más goles que los estrictamente necesarios para entretener la ilusión de la
grada: el Consejo Nacional Electoral, componedor del sufragio y gobernado por su inefable
presidenta, Tibisay Lucena. Los parones de esta última solo se requieren en tiempo de urnas; pero el
hecho de que mientras tanto los líderes de oposición vayan acumulando popularidad, incidiendo
algunos de ellos sobre las movilizaciones de calle que además se promueven desde varias y valientes
plataformas estudiantiles, ha reclamado de los atacantes pasar a la ofensiva con brutales medios de
represión. En la página web de la ONG Foro Penal venezolano puede consultarse la relación
individualizada de las decenas de casos cuyo encarcelamiento aparece asociado a razones políticas,
acrecentadas en los últimos meses con nombres como el de Yon Goicoechea, dirigente estudiantil
que en 2008 fue reconocido con el premio Milton Friedman por la Libertad, o el periodista Braulio
Jatar, arrestado por el Servicio Bolivariano de Inteligencia Nacional (SEBIN) tras publicar un vídeo en
el que podía verse a Maduro huir a la carrera de las increpaciones de vecinos descontentos en un
barrio de la isla de Margarita. El símbolo más destacado de la persecución chavista sigue siendo, no
obstante, el exalcalde de Chacao, Leopoldo López, recluido en la cárcel de Ramo Verde. La
impresionante campaña internacional para pedir su libertad ha incluido declaraciones del presidente
Obama, del Grupo de Trabajo de Detenciones Arbitrarias de la onu y hasta una carta abierta dirigida a
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López por Luis Almagro, secretario general de la Organización de Estados Americanos (OEA), en la
que se reconoce sin ambages que en Venezuela «hoy no rige ninguna libertad fundamental ni ningún
derecho civil o político». Lejos de ceder, el régimen ha respondido, por boca de un envalentonado
Diosdado Cabello, afirmando que el fundador del partido Voluntad Popular será acusado como
responsable de 43 muertes que se produjeron durante varias protestas antigubernamentales
arengadas por López, entre febrero y junio de 2014.

Al desmedro que han supuesto para el régimen chavista aquellas manifestaciones de la comunidad
internacional contra sus métodos autoritarios hay que sumar, por otra parte, el cambio de signo
político recientemente experimentado por varios gobiernos suramericanos que Venezuela contaba
entre sus aliados: el argentino, donde el liberal Mauricio Macri ha sustituido a la incondicional Cristina
Fernández de Kirchner; el peruano, en el que el representante de la centro-derecha, Pedro Pablo
Kuczynski, ocupa la presidencia dejada por Ollanta Humala (un líder que a fin de cuentas resultó
mucho menos apegado al chavismo de lo que parecía en sus tiempos de candidato); y el brasileño,
desde donde Michel Temer, el sucesor de la defenestrada Dilma Rousseff, ha abogado por la
realización del referéndum contra Maduro y ha condicionado a una serie de requisitos perentorios la
pertenencia de Venezuela al Mercosur. No obstante, el chavismo aún se muestra capaz de hacer
valer los multimillonarios subsidios en dinero y en petróleo con los que ha logrado constelar en el
exterior todo un sistema de satélites bolivarianos integrado por Estados, organismos internacionales,
franquicias ideológicas y agencias de comunicación. Junto a su aliado tradicional, la dictadura cubana,
acabamos de ver al gobierno venezolano en calidad de «facilitador de logística y acompañante»2 de
las negociaciones entre el Estado colombiano y las FARC (cuyo líder, Timochenko, se desplazó hasta
La Habana en un avión de pdvsa dispuesto a su servicio por Maduro). En junio, la diplomacia chavista
se anotó un tanto al conseguir que en el Consejo Permanente de la OEA quedase en nada la
activación contra Venezuela de la Carta Democrática Interamericana propuesta por Almagro, cuya
petición venía acompañada de un informe de 132 páginas en el que daba cuenta de la precaria
situación de los derechos humanos en la tierra de Bolívar. La canciller de Maduro ha preferido distraer
las inquietudes sobre Venezuela privilegiando la mediación del expresidente español Rodríguez
Zapatero en un difuso y retórico proceso de diálogo al que se ha convocado a la oposición. A
mediados de septiembre, con un desembolso que se calcula cercano a los 200 millones de dólares, la
isla de Margarita fue la sede de la VII Cumbre del Movimiento de los Países No Alineados, en donde
Maduro recibió el respaldo y el homenaje personal de líderes como Robert Mugabe, el inevitable Raúl
Castro o Hasán Rouhaní, presidente de Irán, mientras que otros gobiernos tan democráticos como
Corea del Norte, Siria o Bielorrusia enviaban a sus cancilleres. Venezuela, que desde enero de 2015
es miembro no permanente del Consejo de Seguridad de la onu, y que, para más inri, integra también
su Consejo de Derechos Humanos, ha sabido usar muy bien estos sillones para honrar las simpatías
que la vinculan a aquellos regímenes.

MUY LEJOS DEL HAPPY ENDING 

Con el gobierno bolivariano apuntalado por unos flancos y debilitado por otros, el presente de
Venezuela resulta incomprensible y disparatado; pero la imagen del futuro no ofrece muchas más
pistas como para aventurar el rumbo que podrían tomar las cosas. Cuando ha transcurrido casi un año
desde el triunfo de la oposición en las elecciones al Congreso, las grandes expectativas confiadas a
este logro han dado paso a la frustración: todas las iniciativas parlamentarias se han estrellado contra
la muralla inexpugnable de un poder judicial al servicio del régimen, y que, apenas preocupado por
parapetar un remedo de las formalidades legales, no hace sino traducir ese estado de general
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anarquía en el que paradójicamente funciona la Revolución. Al margen de lo establecido en la
Constitución y en las leyes, la Revolución es el verdadero orden, la fuente de la autoridad, la fuerza
gravitatoria que mantiene todos los elementos de la vida política y social de Venezuela imbricados en
un movimiento que cualquiera juzgaría llamado a desembocar en la colisión y en el caos, pero en el
que, no obstante, todos orbitan asombrosamente. Por supuesto, en buena medida, la impotencia de
los recursos opositores se explica por una cuestión de fuerza —de fuerza bruta—: es el oficialismo
quien controla la violencia, bien de los cuerpos de seguridad del Estado, bien de las formaciones
paramilitares y los grupos de choque que siembran el terror en las manifestaciones contra el gobierno.
Pero la titularidad de las pistolas, aunque cada vez se haga valer más, no es el factor que puede
explicarlo todo.

¿En qué consiste entonces la esencia auténtica de la Revolución, la clave de su potencia, el
instrumento con el que se impone en la vida de los ciudadanos? La respuesta puede cifrarse en una
sola palabra: impunidad. La disolución de las instituciones venezolanas ha dejado un Estado que, si
ha abdicado de sus responsabilidades en el mantenimiento del orden, en la administración y en la
justicia, tiene sin embargo la capacidad de articular sistemas y recursos muy creativos al margen de la
ley. El mejor ejemplo de esto son los controles establecidos por el gobierno para limitar la adquisición
de divisas o la compra de bienes básicos, origen de un activísimo mercado negro en el que algunos se
han embolsado millones de dólares, y en el que muchos venezolanos de pocos recursos, dedicados
ahora al bachaqueo (el contrabando y la especulación con alimentos y otros productos de primera
necesidad) han encontrado un medio de subsistencia. En una economía en la que el billete de más
alta denominación tiene menos valor que su fotocopia, el ahorro y el trabajo formal son esfuerzos
carentes de cualquier sentido, y en cambio el trajín de la calle, las urgencias de la gente, la corrupción
de los funcionarios, la complicidad de las autoridades, son el contexto que se intenta aprovechar. La
innumerable cantidad de trabas gubernamentales para los trámites más necesarios genera una
enorme red de gestores, de contactos, de facilitadores, de mozos de cuerda dispuestos a acarrear las
pesadas cargas de la burocracia y la arbitrariedad oficiales. Mientras más deterioros y carencias se
abaten sobre la población, más mecanismos exóticos y disfuncionales surgen para intentar paliarlos,
abriendo nuevos filones a la picaresca, a la extorsión y al caciquismo. La desastrosa gestión de las
compañías públicas, gracias a la cual se han acostumbrado los hogares de Venezuela a pasar largas
horas sin luz, terminó siendo ocasión para uno de los más escandalosos negocios logrado por un
grupo de empresarios avispados que, según denuncias de organizaciones que han seguido el caso,
recibieron del Estado más de dos mil millones de dólares por la provisión de equipos termoeléctricos
que tampoco funcionaron.3 Pero, independientemente de la cifra, es esta lógica necrófaga la que
convoca a todas las capas de la población a intentar sacar tajada de un país que se descompone.

La oposición, organizada, con sus más y sus menos, en torno a la Mesa de la Unidad Democrática
(MUD), ha combatido enérgica, aunque hasta ahora infructuosamente, por obligar a Maduro a
someterse a un referendo revocatorio. Sin embargo, nadie parece tener claro cuál es el proyecto
político, económico y social que, en caso de ser desalojado el chavismo, habría que poner por obra de
inmediato, como una especie de maniobra de resucitación destinada a impedir la aniquilación
definitiva de Venezuela. En la precaria intimidad de sus hogares, los ciudadanos carecen también de
cualquier plan de futuro. Salir todos los días a buscarse la vida significa asimismo jugársela en la
ruleta rusa de una inseguridad campante —en 2015 Caracas ha desbancado a la hondureña San
Pedro Sula como la ciudad más violenta del mundo4—. El sueldo mínimo (alrededor de unos 30
dólares mensuales) y la mala situación de muchas empresas y comercios, hostigados por el gobierno
y con los anaqueles vacíos, desincentivan el empleo estable y, con él, los valores que le son propios:
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puntualidad, disciplina, respeto por el orden jerárquico, amabilidad hacia el cliente. El deseo de
hacerse fácil y prontamente con un puñado de dólares tiene, en bastantes casos, un solo fin: la
emigración. La nación que a mediados del siglo pasado era un reclamo muy atractivo para los
inmigrantes de la golpeada Europa de posguerra tiene hoy dos millones de nacionales fuera, muchos
de ellos echando mano de esos pasaportes españoles, portugueses, italianos, que heredaron de sus
padres y abuelos. Más del 90% son profesionales universitarios, de modo que el país se vacía de su
clase media y bien formada5. Para los que se quedan, el marasmo de la vida sin proyecto hace
parecer que el tiempo no pasa, que se encuentran condenados a un purgatorio sin fin. Para los que se
van, por el contrario, los afanes de la nueva vida, de los nuevos idiomas, de las nuevas costumbres,
les impiden entretenerse, como la mujer de Lot, en nostalgias y lamentos; y cuando se dan cuenta ya
han pasado los años, la tierra de acogida se ha transformado en su casa, y la patria de sus cuitas se
ha quedado allá, esperando a que se renueven las generaciones para que los venezolanos de
entonces, los de algún día, decidan lo que van a hacer con ella.

NOTAS

  1 José Ignacio Cabrujas, Y Latinoamérica inventó la telenovela, Caracas, Alfadil, 2002, pp. 32, 33.

2 Cfr. Acuerdo de paz para la terminación del conflicto y la construcción de una paz estable y 
duradera, en: http://www.acuerdodepaz.gov.co/sites/all/themes/nexus/ files/acuerdo-genera-
terminacion-conflicto.pdf.

3 Véase la entrevista a Thor Halvorssen, presidente de Human Rights Foundation (HRF) en:
http://www.larazon.net/2016/05/09/entrevista-thor-halvorssen-bolichicos-estafaron-con-chatarra-
electrica/.

4 Consúltese el informe de Seguridad, Justicia y Paz. Consejo Ciudadano para la Seguridad Pública
y Justicia Penal A.C. en: http://www.seguridadjusticiaypaz.org.mx/sala-de-prensa/1356-caracas-
venezuela-la-ciudad-mas-violenta-del-mundo-del-2015.

5 Cfr., sobre la emigración, el libro del sociólogo Tomás Páez, La voz de la diáspora venezolana,
Madrid, Libros de la Catarata, 2015.
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